youngswritting

#9, august.

March 5, 2022

“You can love who you want, but so can they.”

“Namanya Mingyu, anak IS 11 A.”

“Oh..”

“Kok Oh?”

“Ya terus apa?”

“Katanya suka?”

“Gue puter haluan, Ryu..”

“Lah kenapa gitu?”

“Taken.”

“Tau darimana?” Aku memutar tubuhku, kini berhadapan dengan Ryujin, yang duduk tepat di belakang bangkuku.

“See?” Aku tunjukan layar ponselku ke wajahnya. Menunjukan sebuah story dari salah satu platform sosial media, Mingyu tadi dengan seorang gadis.

“Yuna?” Aku mengangguk.

“Lagian apasih yang bisa dilihat dari gue, Ryu? Mingyu itu anak basket, kalau sparing sama sekolah lain, cewe cewe sekolah lain malah dukungnya Mingyu bukan anak sekolahnya. Satu sekolah juga tau siapa dia, lah gue? Kelas sebelah aja belum tentu tau gue siapa.”

“Lagian lo, udah tau bakal sakit hati, tetep aja ngejar yang itu.”

“Ya masa perasaan gue disalahin.” Aku menjatuhkan kepalaku ke atas meja, kemudian menyembunyikannya dengan tangan yang aku lipat. Apasih yang salah sama perasaan?

Jam pelajaran selanjutnya dimulai 20 menit lagi, seharusnya aku hari ini menghabiskan waktu di kantin untuk sekedar mengobrol dengan Ryujin atau teman-teman yang lain. Tapi hari ini, aku memutuskan duduk sendirian di kelas sambil memainkan ponsel, tidak ingin melakukan apapun. Not in a good mood.

“Permisi..” Aku menoleh ketika mendengar satu sahutan, menemukan seorang lelaki dengan surai gelap dan lekuk dimensi wajah yang tidak asing. Jantung di dalam sana buru buru memompa darahku sampai kepala, membuatku panik sampai menjatuhkan barang-barang di atas mejaku ke lantai, Mingyu.

“Eh, Sorry.” Katanya. “Ini anak anak yang lain belum pada masuk ya? Lo sendirian?” Aku mengangguk.

“Kalau gitu, gue mau minta tolong.. Ntar kasih tau sama yang lain kalau nanti hari Sabtu tim basket sekolah kita tanding sama sekolah lain. Jadi, minta tolong datang buat dukung ya, atau sekedar ngeramein aja. Biar tribun bagian tim sekolah kita rame.” Aku mengangguk patah patah, masih menatap dirinya yang berdiri di ambang pintu.

“Kalau gitu.. Makasih ya, gue balik dulu..” Aku mematung. Berusaha memproses kejadian yang baru saja terjadi. Kemudian aku menoleh, menatap sekelilingku untuk mencari validasi bahwa aku memang sendirian, dan barusan, seorang Mingyu yang selalu aku elu-elu kan namanya di dalam hati, mengajakku berbicara, berdua.

Bohong kalau aku bilang bahwa aku biasa saja, rasanya darah di kepalaku terpompa begitu kencang sampai sampai membuatku ingin meledak. Aku tidak peduli status apa yang dimiliki dia oleh orang lain, tapi.. Perasaan bodoh ini, perasaan yang membodoh-bodohi diriku ini, tak akan pernah mampu untuk di hilangkan eksistensi semunya.

Aku tersenyum, pipiku panas. Jantungku masih berdetak tak karuan dan.. Kupu kupu yang beterbangan, membuat perutku geli. Jatuh cinta memang se-menyenangkan sekaligus se-menyebalkan ini.

Disana kemudian aku di akhir pekan pada hari Sabtu, sesuai instruksi yang disampaikan Mingyu tempo hari yang lalu. Aku duduk bersebelahan dengan Ryujin di tribun paling bawah, disebuah gedung olahraga indoor dekat sekolah.

“Gue cari Yuna daritadi, kok gak keliatan, ya?” Ryujin sedikit berteriak ke telingaku. Karena GOR sedang berisik-berisiknya akibat teriakan yang saling menyahut.

“Ngapain di cariin?” Balasku, juga sedikit berteriak. “Ada, cuman banyak orang kaya gini mana mungkin keliatan.” Sambungku.

“Gaada, gue liatin satu-satu gaada. Masa sih dia gak nonton cowonya tanding basket?” Aku mengangkat bahuku, memberi isyarat bahwa aku tidak tau dan tidak mau tau.

“Tapi serius kemarin dia datang sendiri ke kelas?”

“Iya, emang kenapa?”

“Kemaren kata kelas sebelah, Jaehyun datangnya barengan sama anak basket yang lain. Ngabarin yang sama juga sih.”

“Oh.. Palingan biar cepet kali, Ryu. Jadinya si Mingyu misah sendiri.”

“Lo kok positive thinking banget?”

“Lah terus gue harus mikirin apa?”

“Lo apa gak mikir, mungkin dia sengaja?”

“Enggak?”

“Jangan jangan dia juga suka sama lo kali.”

“Ngaco, dia udah ada pacar.”

“Lo apa gatau? Kalau Yuna itu gatel? Maksudnya.. Bisa jadi Yuna nya yang gebet si Mingyu duluan? Terus kalau ternyata emang Mingyu nya suka sama lo? Kan, bisa jadi, loh?”

“Please, Ryu. Omongan lo beneran udah ngaco. Terus jangan berspekulasi terlalu dini lah, cuma gara gara dia kebetulan dateng sendiri ke kelas. Mending lo nikmati aja nih acara, gausah ngomongin yang aneh aneh.” Jelasku.

“Oh iya, satu lagi. Jangan bikin gue makin kacau cuma gara-gara spekulasi aneh lo. Gue gak mau memperburuk keadaan dengan perasaan gue, Ryu. Gue ngeliatin dia dari jauh kaya gini aja udah cukup.” Sambungku.

Teriakan meraung dari tribun sana ke tribun sini, yel-yel yang bersuara menyemangati masing-masing tim, dan para pemain dengan semangat yang menggebu gebu terus men-dribble bola, loncatan demi loncatan untuk memasukan bola kedalam ring, maupun saling lempar kesana dan kesini.

Dan Mingyu, dengan jersey basketnya ber-nomer punggung 09. Berpuluh pasang mata tidak lepas dari sosoknya, sahutan demi sahutan meng-elu kan namanya, sama seperti bagaimana aku, berteriak kuat didalam hatiku, melihat bagaimana luwesnya ia memainkan olahraga yang jadi kesukaannya.

Keringat yang bercucuran hingga membuat surainya basah, lenguhan nafas yang tak terpompa dengan stabil, tangan yang menepuk ke udara untuk memberikan isyarat bahwa ia siap untuk di oper bola, dan bagaimana ia men-dribble bola hingga lompat dan mencetak nilai, semua suara berteriak serempak meneriakan namanya.

Dan aku, hanya bagian kecil dari itu semua.

Kedua tim semakin bersemangat, melempar sana dan sini, hingga ketika tensi permainan mencapai puncak, bola basket yang di oper terlempar kencang ke tribun bawah, tepat di hadapanku, di depan mataku.

Mampus.

Sebuah langkah kaki mengejar, tidak tekontrol sampai sampai intensitas kecepatannya harus ditahan dengan tangan yang menapak pada dinding tribun di belakangku. Kini, tubuhku terkunci didalamnya, jarak wajahku dengan wajahnya hanya terhitung dengan ruas jari.

Bau keringat yang menyeruak, serta leguhan nafas yang menyapu wajahku. Mingyu.

“You okay? Sorry” Bisiknya, kini ia langsung kembali berlari menuju lapangan, mengambil bola yang sempat hampir mengenaiku, mengangkat tangan ke udara, memberikan isyarat pada pemain satu timnya, melempar, kemudian berlari dan kembali menjadi Mingyu yang profesional.

“Wow..” Ryujin terpaku di tempatnya ketika aku menoleh.

“Wow.. Ryu..”

“Gila.. Cuma beberapa detik, tapi..”

“I know.. It feels like I wanted to explode any of time..”

“Sedeket itu?”

“Bahkan nafasnya aja bisa gue rasain di muka..”

“Damn..”

“Les, gue di tempat les” Kataku menyahut dengan ponsel di telinga sebelah kanan, Ryujin menelfonku.

“Lo ikut ya, acara reunian SMP yang kemaren kita omongin.”

“Kapan?”

“Minggu ketiga bulan Agustus sih kata mereka.”

“Lama banget? Tapi udah bikin janji sekarang? Agustus aja belom.”

“Ya mana gue tau, mereka bilangnya gitu.”

“Yaudah iya gue ikut, tapi lo juga harus ikut.”

“Iya, gue pasti ikut lah.”

“Yaudah oke.” Begitu kemudian panggilannya terputus. Sebenarnya jam lesku sudah berakhir 20 menit yang lalu, dan aku berdiri di depan halte bus sambil mengotak atik ponsel, menunggu bus dengan jadwal paling akhir untuk pulang ke rumah.

“Lo,” Sebuah suara mengejutkanku, bahkan ponsel di tanganku hampir terlempar. “Yang kemaren mukanya hampir kena basket kan?” Mingyu.

“Mingyu?”

“Sorry, tapi lo kemaren gak papa kan?”

“I-iya, gue gak papa kok.” Senggang. Kemudian Mingyu duduk di kursi halte bus menciptakan jarak dariku.

“Lo.. Nunggu bus?” Aku mengangguk. “Habis darimana emang?” Tanyanya lagi.

“Les.” Jantungku disana, kini berdegup kencang. “Lo sendiri?” Kini bergantian aku yang bertanya pada sosoknya.

“Gue main kerumah temen, kebetulan disekitar sini.”

“Jaehyun?”

“Kok lo tau?”

“Temen les gue.” Mingyu mengangguk sembari menekuk bibirnya, kemudian lagi lagi ada sunyi senyap yang mengudara.

“Lo beneran gak papa?” Sekali lagi ia bertanya.

“Iya, Mingyu. Gue gak papa. Gak kena kok. Oh iya, makasih juga.. Udah di selamatin?” Ia terbahak sampai-sampai membuang kepalanya kebelakang, dari sudut visualisasiku, dapat aku lihat satu gigi taringnya yang mengalihkan pandangku, terfokus kesana dan ikut tersenyum.

“Kaya Basarnas aja gue ya, bahasanya nyelamatin.”

“Hahaha, pokoknya.. Makasih”

“Iya.. Sama sama.” Dirinya tau, dirinya sadar, bahwa pernah ada jarak seruas jari antara aku dan dirinya. Bahwa ada sapuan hangat nafas yang ia lenguhkan dan tertampar pori-pori wajahku. Dirinya, tau.

Dari sini, aku bisa melihat ia yang memainkan ponselnya. “Eh, gue duluan ya.. Dicariin soalnya..”

“Sama?” Aku menyeletuk, tanpa sadar. Padahal harusnya bukan jadi urusanku.

“Hm.. Cewe gue.” Ia kemudian berjalan berlalu. Namun, baru beberapa langkah, ia berbalik, kembali berjalan mendekatiku. “Sorry but.. Can I have you number? Hm... In case kalau ada apa apa gara gara kemarin, you can call me. Or, I can check it up on you?”

Dua minggu. Dua minggu berturut turut, ada aku dan Mingyu yang saling bertukar pesan. Alasan awal aku dan ia saling bertukar nomor adalah seputar aku dan kejadian bola basket berminggu-minggu yang lalu, padahal aku sepenuhnya baik baik saja. Namun makin kesini, percakapan yang tercipta tak lagi soal alasan awal atas adanya nomor Mingyu yang tersimpan di ponselku.

Tak jarang, kadang ada dia di tengah malam yang meminta izin untuk menelfon, ada dia yang bertanya alamat rumahku dimana, ada dia yang bertanya bagaimana hari-hariku, ada kita, yang mulai melenceng dari satu alasan kenapa hal ini ada.

“Gyu..” Panggilku. Malam semakin larut, ponsel di telingaku juga semakin panas akibat panggilan yang tak kunjung menuju titik akhir. Aku menatap plafon kamarku di atas kasur, dengan penerangan yang hanya berasal dari lampu jalan di luar jendela kamarku.

“Hm?” Sahutnya diseberang sana.

“Emangnya Yuna gak marah, kamu nelfon cewe lain kaya gini?” Dan kemudian, tercipta sapaan lain yang berbeda dari awal bagaimana kita bertemu.

“Dia udah tidur.”

“Berarti, aku cuma pelarian kamu, ya? Waktu Yuna udah tidur?” Ada diam yang mengudara, yang aku dengar adalah deru nafasnya disana.

“Kamu mau lebih?”

Deg.

“Maksudnya?” Kita lagi-lagi terdiam. Masih dapat aku dengar suara nafasnya dari sana.

“Kalau kamu bilang pelarian, berarti aku lari ke kamu kalau aku lagi ada masalah sama Yuna, kan? Atau pas Yuna lagi tidur? Kaya yang kamu bilang barusan? Tapi aku gak lari, aku sepenuhnya ada walaupun aku gak bermasalah sama Yuna, kadang kalau Yuna pun belum tidur. Aku selalu ada walaupun aku lagi baik-baiknya sama Yuna, dan kamu juga,” Jelasnya.

“Maksudku.. Aku ngerasanya, kamu juga selalu ada buat aku. Kita selalu ada buat satu sama lain.” Sambung Mingyu. Dapat aku dengar sedikit gemerisik disana, mungkin ia sedang membenarkan posisinya.

“Terus? Maksud lebihnya?”

“Aku.. Suka sama kamu. Apapun yang aku omongin sama kamu, kadang suka ketemu titik cerahnya, obrolan kita nyambung, bahasa klisenya.. Nyaman? Aku nyaman kalau ngobrol kaya gini, atau misal ketemu kamu di kantin.. Ya walaupun, aku gabisa nunjukin itu secara terang-terangan. Intinya, aku suka sama kamu.”

“Aku tau, apa yang aku lakuin ini salah dan gak seharusnya aku kaya gini. But I have a desire, to have you.. More than a friend.. Jadi, in case.. Kalau kamu mau, terjun ke kesalahan ini sama aku, dan.. basah sama-sama bareng aku.”

“Terus Yuna gimana, Mingyu?”

“Kamu gak perlu mikirin dia. Ini soal aku sama kamu.. Yuna biar urusanku.”

Lenggang. Cukup lama di antara kita sampai sampai yang aku dengar hanya detak jam dinding disana dan disini.

“Would you?”

“You sure?”

“Iya.”

“Aku gapernah coba hal kaya gini.”

“Aku juga, so.. Would you try this? With me? Considered, as Bonnie and Clyde? Ngelakuin kejahatan sama-sama.” Ia terkikik ringan, bahkan sangking ringannya, tidak mampu aku kategorikan sebagai sebuah kikikan.

“Tapi kamu tau kan, mau kaya gimana pun, ini bakal berakhir dengan gak baik?”

“Iya.. Aku tau.”

“Oke..”

“Mau?”

“Yes..”

Whispers of “Are you sure? Never have I ever before”

Kalau Mingyu punya keinginan, pun aku. Lebih mendalam. Dari dulu, semenjak pertama kali aku melihat sosoknya di dalam tim basket sekolah, aku jatuh. Dengan cara dia bermain, cara dia tersenyum dengan gigi taringnya, surainya yang basah akibat keringat, dan kulitnya yang coklat terpapar cahaya matahari. Apapun soal Mingyu, selalu membuat hatiku bergetar hebat.

Gelagatnya, segala apapun yang aku perhatikan, selalu membawaku terjun menuju palung yang aku gali sendiri atas nama perasaanku terhadap Mingyu. Dan betapa kacaunya aku, ketika menyadari bahwa aku yang tidak pernah terlihat, bahkan dari sudut matanya. Betapa kacaunya aku, bahwa ternyata ada tempat untuk seorang gadis lain dihatinya, bukan aku. Bukan diriku.

Aku salah, beribu kali salah ketika terjun ke masalah ini. Kalaupun di akhir nanti aku dan Mingyu harus hancur akibat sebuah permainan jahat di dalam gelap, dan seribu kesalahan akan di bebankan kepadaku, maka, aku siap. Beribu panggilan tak pantas akan aku terima, aku siap. Apapun itu, setidaknya, aku punya sedikit waktu untuk sekedar memanggil Mingyu dengan sebuah kata ‘milikku’. Walaupun harus bersembunyi dan mungkin tidak akan di akui.

Tapi aku tidak peduli. Mingyu milikku. Dan itu cukup. Mungkin lebih dari cukup.

Dan, di 1 Agustus, dimana akhirnya sebuah permainan tak pantas ini dimulai.

Cahaya matahari menyirami lengan serta punggung Mingyu yang mengenakan jersey basketnya. Hari ini, tim basket sekolah sedang berlatih di lapangan. Ada banyak pasang mata yang sedang menyaksikan, tak terkecuali Yuna, yang dengan semangat terus menerus meneriakan namanya.

“Chae!” Teriakku di koridor sekolah. Seseorang yang aku panggil tadi menoleh. “Mau minta tolong.”

“Apa?” Chaeryeong, murid kelas sebelah yang sebenarnya tidak begitu dekat denganku.

“Lo sodaraan sama Jaehyun kan?” Ia mengangguk. “Titipin sama Jaehyun, terus suruh Jaehyun kasih sama Mingyu.” Aku menyodorkan sebotol air mineral.

“Hah?”

“Ntar kalau ditanya, bilang dari orang tapi titipin buat Mingyu, okay?”

Dari kejauhan, dapat aku lihat bagaimana Chaeryeong tadi menyerahkan sebotol air mineral kepada Jaehyun, yang merupakan teman satu tim basket Mingyu. Dan dapat aku perhatikan kembali, botol mineral itu berpindah tangan ke tangan Mingyu, serta mulut Jaehyun yang bergerak entah mengatakan apa.

Mingyu mengedarkan pandangannya, masih memegang sebotol air mineral, mungkin berusaha mencari eksistensiku yang tidak dapat ditemuinya. Kemudian, ia berjalan menemui Yuna yang duduk di pinggir lapangan, sambil menegak air mineral yang aku titipkan tadi.

Kira kira, apa Mingyu akan mengirim pesan atau menelfon setelah jam sekolah selesai? Untuk mencari validasi soal sebotol air mineral yang kini digenggamnya?

Your back beneath the sun, wishin' I could write my name on it. Will you call when you're back at school?

'Sibuk? Aku telfon?'

Sebuah pesan muncul di notifikasi bar ponselku, dari Mingyu, dan buru buru aku balas.

'Enggak sibuk, Mingyu.' Beberapa menit kemudian, panggilan masuk memunculkan namanya di layar ponselku.

“Halo?”

“Hai..”

“How’s your day?”

“Nice. Kamu? Latihan tadi, gimana?”

“Air mineralnya dari kamu, ya?” Senyum kecil terangkat di ujung bibirku.

“Iya.”

“Makasih.”

“Sama sama, Mingyu. Jadi.. gimana latihannya?”

“Capek.. Tadi air mineralnya di tanya Yuna, tapi aku bilang dari Jaehyun.”

“Maaf.”

“No.. It's not a big deal. Thank you, sekali lagi.”

“Hmmm, sama-sama.”

“Aku capek banget, boleh tidur gak?” Tanyanya dari ujung sana.

“Boleh, mau tidur?”

“Tapi telfonnya jangan di matiin, ya?” Degup jantungku tak karuan. Aku menggigit bibirku, namun kemudian tersenyum.

“Nanti kalau Yuna nelfon?”

“Itu ntar urusanku, kamu jangan pusingin Yuna. Jangan di matiin, ya?”

“Iya, Mingyu” Dari sini, gemerisik ditangkap pendengaranku. Dapat aku gambarkan mungkin disana ia sedang merapihkan selimutnya, atau merapikan bantalnya agar tidurnya menjadi nyenyak, atau lain hal yang membuatku terus menerus tersenyum disertai panas di pipiku.

Semenjak mengagumi sosoknya, aku tidak pernah membayangkan bahwa akan jadi seperti ini agenda yang akan aku lakukan bersamanya. Menginginkan dirinya, tidak pernah secandu ini.

“Selamat bobo-in dong.” Katanya. Dengan suara serak mengantuk yang meraung dipendengaranku. Aku tertawa.

“Selamat bobo siang, Mingyu.”

10 menit kemudian, kini yang aku dengar adalah suara dengkuran kecil dan sesekali suara gemerisik akan ia yang bergerak disana.

Mingyu, kalau egois adalah suatu hal yang diwajarkan seluruh penduduk bumi, maka aku akan menginginkan sosokmu selamanya, sepenuhnya.

'Di PIM'

Sebuah pesan dari Ryujin muncul dari layar ponselku.

'Jam 4 sore' Bubble Message dari Ryujin kemudian muncul kembali.

'Oke' Balasku.

Sebuah sweater dan jeans melekat di tubuhku, sesekali aku sisir rambutku dengan jemari dan tertunduk memainkan ponsel.

'Aku mau ke PIM' Ketikku, mengirimkan pesan kepada seseorang.

'Aku juga.'

'Bareng Yuna?'

'Nope, boys on duty.'

Aku tersenyum kecil melihat balasannya. 'Wanna meet? Aku bawa mobil.'

'Emang bisa?'

'Dunno, lihat keadaan ya?'

'Okay.'

Disini aku kemudian, duduk disebuah restoran bersama Ryujin dan menunggu teman teman lainnya untuk hadir. Pandanganku sesekali mengembara kemana mana, dari dalam restoran menuju luar, berusaha mencari eksistensi seseorang yang aku harap tiba-tiba muncul secara tidak sengaja. Tidak perlu melakukan apapun, hanya berdiri dan aku nikmati dari kejauhan, sudah cukup dan lebih cukup.

Satu persatu teman-teman masa SMP-ku mulai berdatangan, memenuhi kursi namun belum sepenuhnya. Tatkala tawa memenuhi suasana, notifikasi ponselku berbunyi, memunculkan satu nama,

'Meet me behind the mall?'

“Guys,” Seluruh pasang mata kemudian menoleh ke arahku. “Sorry, gue ada urusan mendadak. Sorry, Ryu. Gue duluan.”

Cancel my plans just in case you'd call, And say, “Meet me behind the mall.”

Aku mengedarkan pandangan, di langit sana, warna birunya mulai memendar menjadi Jingga, dan suara klakson mengejutkanku. Di dalamnya, Mingyu tersenyum sambil melambai kearahku. Buru buru aku berlari kearah mobil yang dinaikinya, membuka pintu dan masuk.

“Lama?” Tanyaku.

“Engga kok.”

“Temen temen kamu?”

“Udah pulang semua.” Aku mengangguk.

“Kamu ada acara apa kok boys on duty?”

“Gapapa, biasanya juga gitu kalau habis tanding basket atau sparing. Kamu? Ada acara apa?”

“Oh.. Reunian bareng temen SMP dulu..”

“Udah selesai acaranya?”

“Udah, Mingyu.” Bohong. Bahkan baru saja dimulai, aku sudah melangkahkan kaki pergi. Dirinya kemudian memutar kemudi keluar dari pekarangan PIM.

“Kamu mau aku ajakin kemana?”

“Kita di mobil aja, gausah kemana mana.” Kataku.

“Drivethru?”

“Boleh.”

Ada banyak alasan kenapa aku menyarankan agar aku dan dirinya tidak perlu menghabiskan waktu di luar mobil. Aku yakin, dimana mana ada banyak pasang mata, dan sebuah alasan lain, bahwa aku yang egois ini, tidak ingin apa yang aku dan Mingyu mainkan berakhir. Aku mau tetap seperti ini.

Kami kemudian berhenti di pinggir jalan sambil menikmati makanan yang sudah kami beli melalui drivethru tadi, menyiptakan obrolan kecil dan ringan serta suara tawa yang sesekali memenuhi mobil.

Mingyu suka the 1975 katanya, dia juga suka beberapa lagu milik Greenday, Coldplay, dan katanya lagi dia juga suka lagu-lagunya Oasis.

“Kalau Radiohead?” Tanyaku, mengunyah kentang goreng.

“Hahaha, aku cuman tau No Surprises sama Creep.”

“Whatever makes you happy, whatever you want,” Dirinya mulai menyanyikan sepenggal lirik lagu milik Radiohead dengan judul Creep tersebut. Lebih kepada menggumam kecil.

“You're so fuckin' special, I wish I was special,” Aku ikut menyambung. “But I'm a creep, I'm a weirdo. What the hell am I doin' here?” Sambungku lagi. Kini sambil menatap manik matanya.

“You are special, though. You don’t have to worry.” Jemari tangannya bermain di pipiku, kini buku-buku jarinya mengelus disana. Ditambah, senyum simpul dari kedua sudut bibirnya.

“Kok kamu tau lagu Radiohead?” Kini sosoknya melemparkan pertanyaan.

“Papa aku biasanya suka muterin lagu itu kalau di rumah pas hari minggu, apalagi yang Creep, dia suka banget.” Jelasku, tertawa singkat.

“Aku kalau nyetir malem dengar lagunya Radiohead yang Creep itu jadi gagal ngantuk.” Ia tertawa.

“Yuna juga suka Radiohead ga?” Mingyu yang tadi sedang mengunyah tiba-tiba terhenti, menatapku serius.

“Jangan bawa Yuna kesini, ini soal aku sama kamu. Aku gak mau denger nama dia disini.” Aku menatapnya yang membuang muka, menarik nafas panjang dan membuangnya pelan.

“Sorry..”

Lenggang, tak ada sahutan. Bahkan agenda mengunyah makanan pun terhenti. Kemudian Mingyu berdeham, “Mau aku hidupin lagu?”

“Engga usah, Mingyu.”

“Okay, kalau kamu mau hidupin lagu, hidupin aja ya..”

“Kita, bakal sampe kapan ya kaya gini?”

“Emang kenapa?” Aku yang tadi tertunduk, kini mendongak menatapnya. Beribu kata yang aku sudah rangkai mendadak kelu, meninggalkan tatap tanpa makna yang menjurus ke wajahnya. Mingyu yang bingung, hanya diam, menunggu.

“No.. Argumentasi apapun yang aku keluarin gak akan masuk di akal karena ini memang udah salah.” Hanya kalimat itu yang mampu keluar dari mulutku.

“Kita sama sama setuju kalau ini endingnya gak bakal baik..” Jelas Mingyu. “Terima aja, gimana akhirnya nanti, ya?”

“Kalau aku mau kamu, bisa ga?”

“Ini aku juga jadi punya kamu, kan?”

“Sepenuhnya, Mingyu.”

“Jangan gitu.”

“Egois ya?”

“Kita berdua sama sama egois.”

“Enak ya, jadi Yuna..”

“Aku bilang jangan bawa bawa Yuna.” Dapat aku dengar Mingyu berdecak kesal.

“Bisa punya tempat di hati kamu secara terang terangan.”

“Tolong dong, bisa gak jang—”

“Kalau disuruh milih—”

Mingyu memukul stirnya dengan keras, menarik nafas, sempat menahannya beberapa detik sebelum melepaskannya, kemudian bersuara, “Jangan.”

“Kenapa? Karena kamu bakal selalu milih dia ya?”

“Aku anter kamu pulang..” Mingyu menarik rem tangan mobilnya, sampai akhirnya aku tahan pergelangan tangannya.

“Sorry,” Aku tidak mampu menatap matanya, karena sekarangpun aku menahan bulir air mata agar tidak jatuh dari pelupuk mata. “Jangan anter aku pulang. Can we.. Just.. Strolling around downtown? Aku belum mau pulang, Mingyu. Masih mau.. Sama kamu.”

“Okay.. But this is all about us ya. Jangan bawa bawa siapapun, aku gak suka.”

“Iya, Mingyu. Maaf.” Aku menunduk, masih berusaha sekuat tenaga menahan tumpahan air mata agar tak mengucur keluar. Kemudian, ada tangan yang menangkup pipiku.

“Hey?” Irisnya menangkap irisku. “Sorry.. For bringing you to this stupid situation.” Aku menggeleng, mengusap air mata yang sialnya sudah jatuh sejak tadi.

“Aku tau konsekuensinya dan aku siap.” Lirihku. Lalu ia menarikku kedalam peluknya. Hangat. Sebuah hal yang untuk kesekian kalinya tidak pernah aku bayangkan ketika mengelukan namanya atas sebuah dasar perasaan suka. Dan rasanya, aku mau dipeluk, aku mau dicintai dan aku mau disayang oleh sosoknya, secara terang-terangan.

Namun, saat menyadari kenyataan, aku kembali menangis, menumpahkan air dari pelupuk mata dan menyembunyikan wajahku di dalam peluknya. Siapa yang salah kalau begini? Aku yang mendambakan sosoknya secara candu atau dirinya yang egois tak ingin memiliki satu? Atau, sebuah perasaan tak menentu? Yang membuat pemiliknya kacau tidak mengenal waktu? Perasaan tidak akan pernah salah, ia berada di tahta paling tinggi, paling atas. Maka, salahkan budak yang meringis dibawah kekuasaannya, membodohi diri sendiri, menjunjung tinggi sebuah nama perasaan.

“I love you, it is clear, it is real and everyone doesn’t have to see it. Okay?”

“Okay.. It is you and me, and that’s enough.”

“That’s enough.”

Aku salah, Mingyu. Mendambakanmu, jauh dari sebuah kata cukup.

“Ngaku dan jujur sama gue!” Ryujin menggebrak mejaku, membuatku terkejut.

“Apaan sih, Ryu?”

“Ikut gue.” Pergelangan tanganku ditarik cukup kuat, dan berakhir di toilet sekolah. Aku sedikit meringis kesakitan.

Ryujin mengedarkan pandangannya, berusaha memastikan bahwa di toilet hanya ada aku dan dia. “Jujur.. Mingyu, sama lo..” Kini aku mendongak menatap dirinya. Terkejut dan membulatkan mata.

“Gue marah.”

“Ryu, gak gitu—”

“Satu” Katanya. “Gue marah karena lo main hubungan gelap sama dia. Gue tau dia masih bareng sama Yuna karena jelas jelas gue barusan ngeliat tu dua orang jalan ke kantin berdua.”

“Kedua,” Sambungnya. “Gue marah karena lo ngambil keputusan sendiri tanpa ngomong dan nanya apa-apa sama gue.. Lo ini temen gue bukan sih?” aku tertunduk. Kali ini, membiarkan dirinya menghakimiku habis habisan.

“Lo tau gak, kalau yang lo lakuin ini salah?” Aku mengangguk.

“Terus? Kenapa masih dipertahanin?” Aku diam, tidak mampu berkata kata. “Oke, in case dia udah putus sama pacarnya, go ahead. Tapi ini—”

“I know, Ryu.. Gue gabisa membela diri karena disini gue salah..”

“Terus, kenapa masih dipertahanin?” Aku menatap dirinya. “Cinta? Lo cinta sama dia?” Apa ada tulisan di jidatku sampai sampai jawaban yang belum aku sampaikan malah disampaikan olehnya?

“Please.. Lo jangan bodoh.. Tolong.”

“Ryu.. Gue dapat kesempatan, kemauan gue yang ini, buat milikin Mingyu.”

“Gak gini caranya.”

“Terus gimana? Selama ini gue sama Mingyu juga baik baik aja kok, dan Yuna juga gak tau.”

“Kenapa lo mikirin perasaan lo doang? Pernah gak terbesit gimana perasaan Yuna kalau tau? Dan disini posisinya lo juga tau kalau Mingyu masih bareng si Yuna..”

“Yuna juga gak mikirin perasaan gue jadi ngapain gue—”

“Kok lo mikirnya gitu sih? Please lo udah ngaco. Ngapain dia mikirin perasaan lo sedangkan dia gak tau apa apa kalau lo suka sama Mingyu? Lo jangan minta dimengerti, kalau lo gak memberikan jalan buat orang mengerti..” Aku ditampar oleh kalimat yang dilempar oleh Ryujin, sakit? Sakitnya bahkan melebihi tamparan fisik yang bisa saja dilakukan oleh Ryujin detik ini juga.

“Jangan mau dibodoh bodohin sama perasaan.. Gue tau gimana lo sukanya sama si Mingyu ini, gue bareng sama lo dan gue selalu dengerin ocehan lo soal dia. Tapi gak gini caranya buat milikin dia.” Kini aku terseguk, lagi lagi disakiti, oleh kalimatnya.

Ryujin menyentuh pundakku. “Gue tau, lo adalah manusia paling bijak yang pernah gue temuin seumur hidup dan gue tau, lo gak akan bodoh cuma karena stupid love yang kapan kapan bisa aja hilang ditelan waktu. Jadi.. Akhiri, ya? Gue gak mau lo sakit hati dan gue gak mau Yuna juga sakit hati walaupun gue gak terlalu kenal sama dia. Tapi.. Yang paling penting buat gue itu lo. Gue gak mau lo salah ngambil langkah karena menomor satukan perasaan dibandingkan akal sehat.”

“Iya..” Suaraku mulai parau. “Kasih gue waktu barang sebentar ya, Ryu.. Sebentar aja..”

“Take your time.”

“Siapa aja yang udah tau?”

“Lo tenang aja, cuma gue. Waktu kita reunian kemaren, gue gak sengaja baca notifikasi di HP lo, maaf ya.”

“Gue yang minta maaf, Ryu, dan makasih”

Penghujung bulan Agustus, aku duduk di dalam mobil Mingyu yang berhenti di pinggir jalanan yang sepi dan dingin serta sunyi, tak terdengar suara apapun selain deru nafasku dan dirinya. Kami, diam seribu bahasa dan memberi waktu serta sebuah jeda.

“Do you ever.. Love me?” Aku memecah keheningan.

“I do.. I always do.” cicitnya. “Walaupun caranya salah.” Aku mengangguk.

“Kita sama sama tau kan, kalau ini bakal berakhir kaya gini?”

“Dua. Dua skenario di kepalaku. Antara akhirnya Yuna tau, atau kita yang sama sama nyerah.”

“Kita nyerah” Sahutku. “Aku yang nyerah, Mingyu.” Ia menoleh, dengan embun di pelupuk matanya. Entah apa maknanya, yang jelas, bagiku, maknanya hanya keabu-abu-an semata.

Aku yang tadi sempat menoleh ke arahnya, kini membuang pandangan jauh ke depan.

“Aku pikir, bikin kamu jadi punyaku bakal cukup dan bikin aku puas, tapi ternyata, semakin kamu jadi punyaku, semakin besar kemauan-kemauan lain yang bikin aku berfikir gak jernih. Jadi, aku pikir, wanting was enough. For me, it was enough.”

“Kita cuma manusia, yang kepengen ego nya dikasih makan sampe lupa kalau ternyata bumi ini berputarnya, pusatnya, dan radarnya gak hanya untuk kita, gak hanya untuk aku. Jadi untuk itu, aku nyerah atas nama kebaikan kita. Aku, kamu, Yuna. Ini salah..”

“Mingyu..” Suaraku parau. “I need to let you go, and you have to let me let you go.. Let's make it easy, ya?”

“You were mine, once. And thank you. Thank you for this beautiful stupid relationship. I am happy I was yours. You are a right person, believe me you are.. But our time, is wrong.” Ucapnya, Mingyu mengusap buku jarinya di pipiku. “We ended this.. For us. For you, for me..”

“And Yuna..” Ucap kami serempak.

Semenjak malam itu, dunia seakan akan menghapus ingatanku maupun Mingyu. Tidak pernah ada lirikan ketika aku berjumpa dengannya, tidak pernah ada tatap yang bertemu dengan sosoknya secara tidak sengaja, seakan akan tidak pernah ada kita.

Tidak pernah ada pesan masuk lagi, tidak pernah ada telfon ditengah malam lagi, tidak pernah ada ajakan untuk lari dan bersembunyi dari dunia, dan aku merasa kosong, seakan akan ada sebuah kehilangan.

Tidak, ini salah. Dia tidak pernah jadi milkku, dan seharusnya tidak perlu ada sebuah rasa kehilangan di relung hatiku. Tapi, setiap melihat dirinya berdiri bermeter-meter jauhnya, ada lubang besar yang tidak mampu ditutup oleh apapun.

Ada secercah perasaan di tiga puluh satu hari penuh bulan Agustus, ada dua manusia egois yang dengan berani menyebut kata ‘kita’. Ada perasaan yang dikira cukup, tapi ternyata lebih dari cukup ketika ‘mau’ tanpa harus ‘memiliki’.

Kata kita kemudian hilang dalam ingatan, seperti segelas wine yang disesap tak tersisa. Menapak tilas sesaat ketika tinggi harapan menjulang hanya untuk sekedar memiliki, berujung sakit karena akhirnya harus mengakhiri.

Mingyu, ketika nanti akhirnya bumi mengatur sebuah waktu menuju kata tepat, maka aku harap, semoga ada kita yang kembali bertemu. Melambai dengan leluasa kepada dunia, tanpa harus menyembunyikan tangan atas cinta dan kasih sayang yang mungkin dulu pernah terhalang keadaan.

“Meet me behind them all?”

But I can see us lost in the memory, August slipped away into a moment in time, 'Cause it was never mine.

—fin.

#8, the lost baby's breath.

March 2, 2022

“I have no reason to love you anymore, but my heart can't unlove you.” -Letters to Lilac

Minghao mendorong pintu disertai suara bel yang mengudara di toko kecilku, toko bunga yang selalu jadi cita citaku semenjak dulu, dan Minghao, yang jadi satu dari sekian banyak alasan di dalamnya.

“Morning.” Sapanya, menarik pinggulku dan dengan cepat mengecup puncak kepalaku.

“Morning!” Balasku bersemangat. “Tumben main kesini?”

“It’s weekend, babe.” Katanya, mendelisik melihat banyak wadah penuh bunga di rak besar serta bunga bunga lain yang terpajang diluar rak.

Melihatnya mengendus tiap bunga yang ia pegang, membuatku tersenyum sembari mengingat bagaimana pertama kali ia mendukungku dengan ketulusan, padahal saat itu aku dan dia tidak memiliki relasi apapun.

Pertemuanku dengan Minghao kala itu di sebuah rooftop apartement lamaku, seorang asing tanpa beban yang mengistirahatkan dirinya di beton balkon rooftop, berbicara seolah aku dan sosoknya sudah mengenal berpuluh tahun lamanya.

“Cuacanya bagus.” Aku memandang aneh dirinya, yang tidak sedikitpun menoleh kepadaku, mengawangkan pandangannya ke langit sana.

“Gaada yang bilang lagi hujan juga..” Balasku.

“Soo.. which floor are you?”

“None of your business, Sir.” Ia terkikik kecil, mengangguk serta menekuk bibirnya.

“I am on 8 floor, number 8, if you ever need a…” Kini aku menoleh, menunggu kalimatnya. “Friend.” Dirinya mengangkat bahu serta tersenyum kecil.

Aku menggelengkan kepala kemudian tertawa, semacam berfikir kalau apa yang baru saja di lakukan laki-laki ini adalah hal yang tidak masuk akal dan kalau boleh jujur, ‘sok asik’.

“Yea. Up to you, Sir.”

“It’s Minghao, Xiu Minghao”

“Minghao.” Ulangku. kini, tidak sedikitpun menoleh kearahnya.

Dirinya diam, sesekali dapat aku dengar suara jaket kulitnya yang saling beradu, atau sekelebat dirinya yang menyisir rambut dengan jemarinya.

“What kind of problem do you have?” Aku memutar bola mataku, kini ikut memutar tubuh, berhadapan dengan sosoknya dan melipat kedua tanganku didepan dada.

“Harusnya aku yang nanya gitu, Minghao. What kind of problem do you have? Sampai harus ganggu orang lain. I mean, stranger.” Kini, dirinya ikut memutar tubuh, mengangkat bahu sekaligus memasukan tangannya ke dalam kantong celana jeans yang robek di beberapa bagian.

“We are not strangers. We are..” Ia tersenyum kecil. “Neighbor.”

Aku membuang nafas agak berat, sedikit kesal. “Sorry, if I bothering you.” Katanya. “Aku cuma mau make sure, kalau kamu gak ngelakuin hal hal aneh di rooftop.”

“Hal aneh maksudnya?”

“Jump.”

Aku tertawa, terbahak sampai sampai membuang kepalaku kebelakang. “Almost.” Kataku, diam kemudian. “I won’t say thank you to you, Minghao. Don’t expect that words.” Sambungku lagi, dengan percaya diri.

“I won’t ask you, anyway.” Kini ia mengistirahatkan kedua sikutnya diatas beton, menggosok telapak tangannya dan menghirup dalam dalam udara dingin malam hari.

“Minghao..?” Panggilku, dan dengan cepat ia menoleh. “What is your biggest fear?”

Minghao terdiam cukup lama, mengerutkan alis, entah berusaha memproses pertanyaanku atau sedang merangkai kalimat untuk menjawab. Atau mungkin berfikir bahwa aku ini aneh, karena berdetik yang lalu yang aku lakukan hanya membuang kalimat sarkas ke arahnya.

“Kalau aku pribadi..” Kini ia membelakangi beton balkon rooftop, mengawang pada langit, rambutnya jadi berantakan akibat di tiup oleh angin. “Gak bisa jadi orang yang berguna buat orang sekitarku.”

“Make sense.”

“Kenapa? Karna aku dari tadi being an annoying person, ya?” Aku tertawa kecil, sejujurnya membenarkan pertanyaannya barusan.

“What yours, then?” Kini ia membalikan pertanyaannya kepadaku.

“Ngecewain orang orang yang paling aku sayang.”

“uh.. berat.” Balas Minghao.

“Yeah. Berat.” Kataku memberi validasi.

“So, is your fear being the reason why you are here?”

“Lebih dan kurang, kurang dan lebih.”

“Why?” Suara Minghao tiba tiba jadi lebih memekakkan. Riuh kendaraan tiba tiba menghilang, bahkan deru suara angin sama sekali tidak terdengar. Suara Minghao, jadi yang paling keras di telingaku, padahal aku yakin, itu kali pertamanya aku bertemu seseorang dengan penuturan suara yang lembut.

Aku meninggalkan pertanyaan Minghao dengan kesunyian. Menimbang, apakah orang asing ini pantas mendengarkan permasalahanku, atau mungkin dirinya hanya orang yang suka ikut campur urusan orang lain dan berlagak jadi pahlawan.

“It’s okay if you don’t want to say anything. I mean, considered as a friend. Atau, se-simple jadi tempat kamu cerita.”

“Siapa kamu?” Kataku, kembali sarkas.

“Friend? Tetangga? or anything you ask.”

Kini aku memutar tubuhku, berdiri menyamping dan menghadap lurus menatap Minghao. “If you ask me, then be my boyfriend.”

Bola mata Minghao membulat, alisnya mengernyit dan dirinya membeku di atas pijakannya. “Excuse me? Boyfriend? After 20 minutes of meeting?”

“Yes. Kamu gak salah dengar. B-O-Y-F-R-I-E-N-D. Why? You’ve already dated?” Minghao tertawa kecil, menunduk.

“No. Aku belum pernah get into relationship. Jadi, agak terkejut.”

“Liar.”

“Kamu gak percaya?”

“Xiu Minghao.” Panggilku, membuatnya menaikan alis. “20 menit yang lalu, the way you tried to talk to me, sangat sangat tidak bisa di validasi kalau kamu gak pernah get into relationship.”

“You just don’t know how my heart beating 20 minutes ago.”

“For a lil convo?”

“Yes. For a lil convo.” Aku masih tidak menyangka soal pernyataan Minghao yang bilang kalau dirinya tidak pernah ‘get into relationship’ karena menurutku, he seems like an expert.

“Dan soal tawaran kamu tadi, yes. With pleasure.” Minghao menyunggingkan senyum kecil di sudut bibirnya. “But can I ask you?”

“What?”

“Kenapa harus Boyfriend? Kenapa kamu gak ajak kaya semacam.. hmmm” Minghao mengetuk dagunya dengan jari beberapa kali. “Teman aja?”

“Dunno. For me personally, ya. Boyfriend itu jadi orang yang bisa dipercaya in any of situation, Minghao. Keeping a secret, being a person who cared, giving an advice, yang masuk akal maupun sama sekali gak masuk akal, being the sweetest, being the comfortable one, and love his girlfriend.”

“Not exactly my style.” Balasnya, sedikit menggeleng.

“I don’t ask you for years, Minghao. I’ll dump you as soon as possible.” Dirinya sedikit terbahak.

“But.. friends can do that, don’t you think so?”

“Nope. It’s either they stab you in the back, or just pretending.”

“Memangnya, menurut kamu, boyfriend gak bakal ngelakuin itu?”

Aku menggeleng kecil, tersenyum dan bersuara, “No, Minghao. They have a little feeling called love, and they can get rid of it.”

Minghao tersenyum, mengangguk kemudian kembali menatap lampu kota. “Make sense, sedikit. Tapi, bukannya kadang ada orang orang diluar sana yang cuma playing with feelings? Yang sama sekali gak punya perasaan?”

“Mau gimana pun hubungan yang mereka jalani, seberapa lama waktunya, gimana prosesnya, mereka gak bakal bisa bohong soal perasaan, Minghao. Seberapa kecilpun perasaan yang mereka punya, it called love. That's all.” Jelasku, beropini.

“Damn, girl. Who hurt you?” Aku tertawa, mengangkat bahuku tinggi.

Berdetik kemudian, Minghao berjalan mendekat, menarik pinggulku mendekat dengannya, membuatku sedikit membulatkan mata. Bahkan, jarak wajahku dan wajahnya hanya beberapa ruas jari.

“Wha—”

“Isn’t it what lovers do?” Tangannya masih di pinggulku. “I’m your boyfriend, kan?”

Jujur, aku tidak bisa berbohong kalau pipiku mendadak panas dan jantungku berdetak tidak karuan.

“Apalagi yang biasanya ‘couple’ lakuin? Holding hands? Ngerangkul bahu? Or maybe, kiss—”

“Minghao..” Aku berdeham sedikit, menelan saliva-ku takut takut. “Kita.. gak bakal lakuin sampai sejauh itu. O-okay?” Kemudian aku lepas tangannya yang sedari tadi setia di pinggulku.

“Okay, then.” Kini dirinya tepat berada di sampingku, bahkan lenganku dan lengannya saling tersentuh. “What’s your problem, babe?” Sahutnya.

Ugh, hal ini benar benar tidak ada di skenarioku. Padahal, aku pikir dia akan berfikir kalau aku ini gila dan akhirnya meninggalkanku sendirian. Tapi, kenapa dia jadi yang lebih berani disini? I mean, it seems like, ‘if you wanted to play the game, then let’s play it.’

“Hey? Kok diem?” Aku mengerjap, menoleh dan menatap lekuk dimensi wajahnya, kali ini jadi lebih dekat, lebih jelas dan lebih.. indah. Jujur saja. “Kamu kenapa? Ada masalah apa?”

“Hao..” Panggilku. Seakan akan sudah mengenal sosoknya berpuluh tahun yang lalu. “Kamu pernah gak punya mimpi yang kamu pengeeeeen banget, tapi, disatu sisi, kamu gak bisa merealisasikan mimpi kamu yang itu karna it doesn’t make sense buat orang orang yang kamu sayang.”

Minghao berfikir, sesekali alisnya mengkerut, atau bola matanya yang berputar keatas. “No? emang ada, mimpi yang gak make sense?”

“Kalau menurutku ya gak ada, tapi apa bisa kita samain pemikiran kita sama orang banyak diluar sana?”

“Emangnya apa? Mimpi kamu yang kata orang orang gak make sense?”

“Being a florist.” Minghao diam sebentar, kemudian tertawa hebat sampai membuang kepalanya kebelakang.

“Menurut kamu juga itu gak make sense?” Aku sedikit kesal menatap ia yang belum reda dari tawanya.

“No! Ya enggak lah. Aku ngetawain orang yang bilang kalau itu gak make sense. Aku pikir, mimpi kamu pengen jadi Captain Marvel, taunya being a florist.” Jemari Minghao kini menggapai jemariku.

“Go chase them, sweetheart. If it what makes you happy, it doesn’t have to make sense to the other. Okay?” Bagiku, ini jadi terlihat salah. Cara Minghao bersuara, cara dia menatapku, cara dia yang sekarang sedang mengelus jemariku, ini semua benar-benar jadi terlihat salah.

“Minghao?” Panggilku.

“Yes?”

“Are you being my real boyfriend, right now?”

“Yes. Of course. It's Minghao your boyfriend.”

“Even those words? You said it as my boyfriend?”

“Iya. Kenapa? Emang ada yang salah?”

“Bukan gara gara ‘the game that I asked you to play’ kan?”

“Wait? You play a game? I don’t even think it is a game?” Aku diam, bahkan jemari lentik miliknya masih disana, belum berpindah barang sedetik pun. “Are you playing with my feeling?” Sambungnya, mengernyit.

“No, Enggak.” Aku buang pandanganku kemudian, menatap jauh kebawah sana. Tinggi, aku dan Minghao berada di tempat yang tinggi dan rasanya, aku adalah karakter utama di cerita hidupku sendiri.

“Jadi.. siapa yang bilang kalau mimpi kamu gak make sense?”

Aku tersenyum getir, mengingat seseorang yang selalu aku panggil ‘Ibu’ yang ternyata menentang hebat mimpi sederhana yang aku punya.

“My mom..” Cicitku.

Minghao menarik nafasnya dalam dan membuangnya agak kasar, kemudian bersuara, “It’s kinda sad, actually. Karena harusnya keluarga yang bisa jadi support system nomor 1, bukan malah yang bikin kita jatuh terpuruk.” Aku mengangguk kecil, setuju dengan apa yang Minghao barusan katakan, harusnya, Ibuku yang paling bangga dengan segala mimpi yang anaknya gantungkan.

“Tapi..” Minghao berhenti sejenak. “This is about you. Bukan Ibu kamu, Ayah kamu, bukan orang lain dan bukan juga aku..” Matanya kini bertemu mataku, masih dengan jemarinya yang mengelus jemariku. “Yaa.. walaupun aku baru jadi pacar kamu 20 menit yang lalu.” Ia terkikik kecil.

“Ini semua, soal kamu dan kamu. Kamu harus yakin sama mimpi kamu yang kata orang gak make sense sama sekali, kalau argumentasi yang tadi aku bilang soal, ‘it doesn’t have to make sense to the other’ gak relevan sama kamu, maka kamu harus bikin hal itu jadi make sense buat orang banyak.” Sambungnya.

“Kamu tau..” Minghao lagi-lagi menarik nafas. “Ada banyak orang diluar sana yang being a florist dan jadi kebanggaan orang banyak, bahkan orang orang yang gak kenal sama dia. Dengan keyakinannya, semuanya jadi masuk akal soal mimpi itu. So.. go chase them, yang paling pertama adalah yakin kalau kamu memang pantas buat mewujudkan mimpi itu. Ini soal kamu, kamu dan kamu.”

Aku membisu, pandanganku tidak lepas dari sosoknya. Begitu menakjubkan, dan penuh dengan hal magis. Perkataannya, dukungan kecilnya, sosoknya yang tidak meremehkan mimpi kecil yang aku elu-elu kan. Minghao, benar benar mengubah dan mengembalikan cara pandangku soal sebuah mimpi yang aku damba.

“Thank you, Minghao.”

Ia mengibaskan tangannya didepan wajah. “It is not a big problem, babe. Chill.”

Aku tertawa.

“So.. it is nice to have a boyfriend like you, Minghao. I think its time to us to ended it.”

Dirinya tersenyum menunduk, “But I think.. you don’t get my consent..”

“Maksudnya?”

“Dari awal, waktu kamu nanya soal ‘ask me for being your boyfie’ kamu dapet persetujuan dari aku, so that’s why we are here. Kamu setuju, aku setuju. Tapi untuk kali ini, I am not. Sorry to say.”

“Hah?”

“It is really nice to have a girlfriend like you, not gonna lie.” Dirinya merangkul pundakku. “Lagian, mana ada sih orang yang pacaran cuma 20 menit? Let’s make it count, okay?” Kemudian, secara terang terangan ia tarik aku dalam pelukannya, menjatuhkan dagunya di atas puncak kepalaku dan menepuk bahuku dalam ritme pelan.

“It is okay, you have me now.”

“You’ve got to be joking..”

“Couple biasanya ngapain aja sih? Nonton yuk?”

“Minghao?”

“Oh, sebelum itu..” Dia mengeluarkan ponselnya, mengangkat tanganku dan menjatuhkan benda itu di telapak tangan. “Leave me your number..”

“What?”

“We are couple? What’s the matter? Masa ada couples yang gak punya nomor telfon?”

“Kamu beneran bercanda ya, Hao?”

“Mukaku keliatan lagi bercanda, gak?” Tidak. Itu adalah jawaban atas keseriusan di seluruh sudut wajah Minghao.

Pun pada akhirnya, dengan keputusan dan pemikiran panjang namun singkat, aku tinggalkan nomorku di ponselnya.

Minghao tidak bercanda, semenjak aku meninggalkan nomor ponselku, dirinya selalu mengirim pesan secara berkala, terkadang menelfonku pada malam hari.

“Kamu di lantai berapa?” Tanyanya, lewat panggilan telfon.

“Dunno.”

“Jangan sampe aku ngetok setiap pintu cuma buat nyari tau kamu di pintu berapa, ya?”

“Try it.” Aku memutus panggilan telfonnya kemudian, tertawa geli di atas sofa apartemenku. Harusnya Minghao tau, bahwa aku tidak akan mungkin semudah itu memberi tahu dirinya, terutama soal di lantai berapa aku tinggal.

Malam terakhir, aku dan dirinya berpisah di lift. Jadi, dia sama sekali tidak mengetahui akan hal yang selalu di ributkannya, perihal ada di lantai berapa dan pintu nomor berapa aku tinggal.

Aku kemudian menghabiskan waktuku dengan sibuk menonton siaran televisi, memakan makanan ringan dan acuh perihal percakapan singkatku dengan Minghao beberapa puluh menit yang lalu. Minghao, tidak mungkin senekat itu.

Menjelang malam, suara bell memekakkan pendengaran, mengudara di seluruh sudut apartemenku. Ketika aku intip dari lubang kecil yang ada di pintu, aku temukan sosok familiar yang mengacak pinggangnya diluar sana, menunggu untuk di bukakan pintunya, Minghao.

Senyum lebar merekah di dimensi wajahnya ketika ia menemukanku keluar dari balik pintu. “Got you.”

“Kamu beneran ngetok pintu satu satu?”

“Like I said.” Ia mengangkat bahunya, menyombongkan diri.

“Kamu bercanda, Minghao.”

“Setidaknya ajak aku masuk dulu, aku capek tau naik turun tangga.”

“From first floor?”

“From first floor.”

“God, you are not, tell me you are not.”

Kemudian, ini rasanya benar benar seperti menyelam dalam sebuah hubungan serius. Kadang, ada banyak afeksi yang sampai kepadaku. Minghao, benar benar menjalaninya sebagai seorang pacar dan terkadang selalu membuatku berspekulasi bahwa dia sedang berpura-pura. Namun tidak pada kenyataannya.

Mengajakku menonton, makan bersama di restoran mewah, atau di pedagang kaki lima. Memberiku bunga di hari Valentine dan menghadiahkan ku berbagai macam hadiah saat tiba tanggal ulang tahunku. Minghao, tiba tiba menjadi orang yang mampu aku percaya, menjadi orang sekaligus tempat yang paling membuatku nyaman.

Begitu, sampai menyentuh angka 2 dalam satuan tahun.

Terkadang, di malam malam sepi, kami kembali bertemu di rooftop, menertawakan kejadian kejadian yang telah berlalu diantara kami berdua. Kemudian, sesekali menapak tilas soal bagaimana hubungan ini bisa ada, bisa terjalin hingga selama ini dan akhirnya menimbulkan sebuah perasaan yang bukan hanya sekedar rasa, tapi lebih dari itu semua.

Soal, bahwa yang aku mau hanyalah Minghao yang memenuhi masa depanku.

Satu malam, aku datang ke lantai apartemennya, menekan angka di smartlocknya, dan yang aku temukan adalah seorang gadis yang sedang berkeliling menatap sudut demi sudut apartement Minghao.

Terkejut? Lebih dari pada itu.

“Siapa?” Tanyaku. Sebelum si gadis itu menjawab, Minghao muncul dari balik kamarnya.

“Babe?”

“Siapa?” Kali ini, aku bertanya kepada Minghao. Jari telunjukku masih menunjuk si gadis, tapi pandanganku secara bergantian menatap keduanya.

“Nak, ini celana kamu udah sobek sobek kenapa masih disimpan di lemari?” Seorang wanita paruh baya ikut muncul dari kamar Minghao.

“Mom..” Sahutnya. Wanita itu kemudian menatapku, mendekat. “Ini, pacarku.” Kata Minghao memperkenalkan aku pada seseorang yang dia panggil Ibu barusan.

Si wanita tadi tersenyum kecil, mengelus pipiku, “Halo, saya Mamahnya Minghao. Baru sampe tadi pagi dari Surabaya.” Jelasnya, aku mengangguk dan menyunggingkan senyum kecil, lalu mencium punggung tangannya. “Kalau ini..” Ibu Minghao menunjuk seorang gadis yang aku temui Ketika pertama memijak apartemen Minghao. “Tzuyu, teman kecilnya Minghao.”

“Sorry, kalau tadi bikin salah paham.” Sahutnya, menggaruk kepala kemudian menawarkan jabatan tangan. “Chou Tzuyu, salam kenal.”

Semenjak saat itu, aku dan Tzuyu jadi saling kenal. Saling bertukar informasi bagaimana kehidupan Minghao dulu ketika menghabiskan masa kecil bersamanya, dan tidak jarang, menghabiskan waktu kualitas bersama, hanya berdua, layaknya adik-kakak maupun sahabat.

Minghao bilang, Tzuyu sudah seperti adik perempuannya. Orang tua Minghao yang menganggap Tzuyu seperti putrinya dan orang tua Tzuyu menganggap Minghao sebagai putranya. Aku pribadi, sangat senang dengan kehadiran Tzuyu, karena secara tidak langsung, aku jadi mempunya teman dalam berbagai aspek.

Namun, bohong kalau aku bilang bahwa aku tidak punya perasaan khawatir, walaupun pada hakikatnya, kehadiran Tzuyu lebih dulu ada daripada aku. Tapi perasaan mengganjal itu selalu menghantui hari-hariku. Terlebih, ketika melihat keduanya bercanda di sekelilingku.

Malam itu aku temukan Minghao yang secara tiba tiba memelukku dari belakang, lagi lagi menghabiskan waktu di rooftop apartemen.

“Kenapa kamu gak angkat telfonku?” Bisiknya.

“Hp nya aku silent.” Balasku singkat.

“Kenapa?”

“Aku lagi pengen sendiri.” Minghao melepas peluknya, kemudian memutar tubuhku dan akhirnya secara sempurna berhadapan dengan dirinya.

“Kamu kenapa?” Aku menggeleng kecil, menolak menatap manik mata Minghao. “You okay?” aku mengangkat bahuku sebagai jawaban.

“Kalau ada masalah, sini cerita sama aku.” Dirinya memainkan helai rambutku.

“Dunno, Hao. Cuman ada perasaan ganjal aja.”

“Apa?” Kini, dengan berani aku bertemu tatapnya. Tatap hangat milik Minghao dan senyum kecil indah disudut bibirnya.

“Hao..” Panggilku.

“Hm?”

“If in any cases.. kamu di hadapkan dengan dua pilihan, antara aku, atau perempuan lain, what will you choose?”

“Kamu bukan pilihan, kamu keputusan.” Jawabnya. Harusnya, perkataan itu sudah lebih dari cukup. Namun jawaban Minghao barusan belum mampu meredakan sebuah perasaan mengganjal yang terus menerus ada disana.

“Thank you. But, can you just.. choose?” Aku dan dirinya masih saling bertemu dalam tatap. Ia menarik nafas dalam, buku buku jarinya menyentuh pipiku, terus bermain disana.

“I will always choose you.” Katanya, sudut bibirnya terangkat dan menciptakan senyum merekah, begitupun denganku. Mungkin, ini sudah lebih dari cukup. “Always.”

“Ini bunga baru ya?” Mata Minghao memicing kemudian mengambil wadah berisi satu bunga yang berada di dalam rak.

“Iya. Baru aja datang kemarin.”

“What is this?” Tanyanya, memainkan kelopak kelopak kecilnya namun pandangannya di alihkan kepadaku.

“Baby’s breath.”

“Namanya bagus.” Senyum indah di dimensi wajahnya terukir sempurna.

“Maknanya lebih bagus.”

“Apa?” Kini aku mendekati Minghao, menempelkan daguku di bahunya kemudian melingkarkan tanganku di perutnya. Memeluk dari belakang.

“Baby’s breath itu selalu berhubungan sama ketulusan dan cinta abadi, Minghao. Jadi simbol lembaran baru, harapan baru dan cinta kasih. Sama kaya namanya, nafas bayi, suci.” Dari sudut mataku, dapat aku lihat sunggingan senyumnya yang masih belum juga mereda.

“Nanti..” Kini tanganku ikut memainkan kelopaknya yang mungil. “Aku mau pegang Baby’s breath di hari pernikahanku, a whole bouquet.”

“Sure.. Baby’s breath. Why not?”

Dirinya lalu meletakan wadah bunga tadi ke rak, memutar tubuhnya dan memelukku jatuh dalam rengkuhnya. Masih hangat, masih sama seperti bertahun lalu di rooftop apartemen yang bahkan sudah tidak lagi kami tempati disana.

Dirinya menjatuhkan dagunya di ubun kepalaku, membawaku ke kanan dan ke kiri dalam ritme pelan. Aku pejamkan mataku, merasakan peluk hangatnya, merasakan tumpahan afeksi yang di berikannya. Minghao-ku sayang.

“Kamu udah ke gereja?” Aku mendongak, agar mampu menatap wajahnya. Ia mengangguk.

“Sehabis dari gereja aku langsung kemari.” Ia tersenyum. “Kamu?”

“Jadwal ibadahku sore.” Balasku.

“Jangan lupa, ya? Atau aku anterin?” Aku menggeleng, merapikan coatnya, menepuk kecil untuk menghilangkan debu yang bahkan tidak terlihat disana, dan kembali menatap manik matanya.

“Kamu kerumah sakit aja, ketemu Mama. Nanti aku nyusul. Oke?” Dirinya mengelus kepalaku dan mencolek ujung hidungku. “Oke.”

Ibu Minghao sedang menjalani pemulihan paska operasi jantung yang baru saja dijalani oleh beliau beberapa hari yang lalu. Dokter bilang, Ibunya di diagnosa mengalami Jantung Koroner akibat penimbunan lemak dan menyebabkan arteri koronernya menjadi tersumbat.

Aku sering mengunjungi beliau, sesekali bersama Minghao, terkadang bertemu Tzuyu disana, atau kadang sendirian.

Sore ini, setelah selesai beribadah, aku langsung memesan taksi dan pergi menuju rumah sakit. Sesuai janjiku tadi, bahwa setelah selesai beribadah aku akan pergi menyusul Minghao kesana. Di tangan kananku, ada plastik putih berisi beberapa buah buahan yang sempat aku beli di sepanjang perjalanan menuju ke rumah sakit.

Lalu, ketika aku sampai di koridor dan akan berjalan menuju kamar inap Ibu Minghao, kutemukan dirinya menangis di kursi tunggu.

“Hao..” Panggilku memegang kedua bahunya, matanya sembab. Aku lempar plastik berisi buah tadi asal, dan beralih menangkup wajahnya.

“Mama..” Suaranya parau. “Mama udah gak ada.”

Gagal jantung.

Gaun putih diatas lutut memeluk tubuhku dengan indah. Hari ini, pagi pagi sekali aku sudah menata rambutku. Aku tatap lamat pantulan diriku didepan kaca, merapihkan segala apa yang perlu di rapihkan, kemudian berangkat ke sebuah gereja.

Di dalam, aku mengambil kursi paling depan, duduk dengan anggun dan menunggu mempelai wanita masuk dan menuruni altar.

Tidak lama, pintu gereja terbuka, menampilkan seorang gadis dengan balutan gaun yang melilit tubuhnya, sebuah veil yang mengcover wajahnya dan bouquet yang di genggamnya kuat.

Tzuyu. Hari ini, hari pernikahan Tzuyu.

Dirinya menggandeng tangan Ayahnya, diantarkan menuju mimbar untuk diserahkan kepada mempelai pria, kepada calon suaminya.

Riuh tepuk tangan menggema, pun aku yang dengan bersemangat menatap dirinya. Kini, tangannya berpindah, dijemput oleh seorang lelaki yang sudah lebih dulu menunggunya disana,

Minghao.

Sebuah realita yang harus aku saksikan di hidupku, menatap angan-ku pergi, membangun ceritanya sendiri.

Setelah Ibu Minghao di makamkan, dirinya menemuiku. Menangkup wajahku sambil menangis dan bilang bahwa permintaan terakhir Ibunya adalah agar ia bersama dengan Tzuyu, teman masa kecilnya yang selalu di elu-elukan. Dan pada akhirnya, ketakutanku bertahun yang lalu, hari itu jadi kenyataan.

Maka sebagai seorang anak yang berbakti, ia melepas tanganku. Ia melepas segala-galanya tentangku, tentang kami, serta berpuluh angan yang sempat kami gantungkan kepada semesta. Minghao, membuka lembaran baru.

Sebelum dirinya menjemput jemari Tzuyu, tatapnya menemukan tatapku. Aku tersenyum kecil, mengangguk serta berusaha sekuat tenaga menahan bulir air mata yang bersiap untuk jatuh. Melihat Minghao dengan jas yang rapi dibandingkan jaket kulit serta jeans koyak-nya, membuatku hampir tidak mengenali sosoknya.

Masih dengan tatap yang saling bertemu, aku katakana pada diriku sendiri : It will be us. Di lain waktu, It will be us.

Dan dapat aku lihat dengan jelas : Minghao yang menungguku diujung altar bersama pendeta. Dirinya yang tadi membelakangiku kini memutar tubuhnya dengan rekah senyum paling bahagia ketika melihatku masuk dari pintu gereja. Rambutku yang ditimpa sinar matahari lewat jendela kacanya, serta se-bouquet penuh bunga baby’s breath di genggamanku.

Ketika dirinya menjemput jemariku, ia bergumam kecil, “What took you so long?” dirinya sedikit menggoda. Dan akan aku balas, “The best things are worth the wait, Minghao.”

Ketika aku kembali mengerjapkan mata, yang aku temui adalah keduanya yang telah selesai bersumpah janji. Kini, Minghao dan Tzuyu berselaras di dalam lembaran yang sama.

Minghao, next time, maybe it’ll be us.

—fin.

#7, what kind of future.

February 26, 2022

“I have belonged to you in a way you haven’t to me” -Anais Nin

“Jihoon, makan siang kamu jangan lupa dimakan loh”

“hm” Jemari Jihoon sibuk diatas mouse dan keyboard, serta alat alat musik lain di seluruh mejanya yang bahkan aku sendiri tidak tau apa namanya.

“Hoon, lihat aku.” Kataku, ia membuang nafas pelan kemudian menghentikan kesibukannya, menoleh pelan.

“Makan siang, jangan lupa.”

“Iya..” Ia memutar tubuhnya, kembali menuju layar.

“Kamu nerima berapa berapa lagu kali ini?”

“Lima.”

“What?!”

“Biasanya juga lebih banyak, kan?”

“Kamu juga jangan lupa pulang.” Ia mengusap wajahnya dengan kedua telapak tangan.

“Mama nelfon kamu lagi?” Tanyanya. Aku mengangguk.

“Bilang aja aku sibuk.”

“Ya aku tau Hoon, kerja rangkap dua buat jadi producer music terus at the same time harus kerja kantoran bener bener bikin sibuk, tapi kamu jangan lupa pulang. Sekedarnya buat munculin muka aja biar Mama sama Papa kamu gak khawatir.” Aku duduk di sofa di dalam studio musik milik Jihoon yang telah ia bangun dengan kerja keras serta peluhnya bertahun tahun jadi budak korporat.

“Iya, nanti sore aku pulang.”

“Sebelum itu, makan dulu makan siang kamu sebelum dingin. Aku udah jauh jauh bawain.”

“Kok tumben kamu tadi ke Kokas?” Jihoon kemudian bangkit mengambil makanan Bento yang sebelumnya aku beli.

“Ada ketemu sama klien.”

Ia mengangguk, sambil menyendok nasi masuk kedalam mulutnya.

“Kalau dipikir pikir, selama bertahun tahun belakangan udah banyak banget ya karya musik kamu.” Dirinya terkikik kecil.

“Nyangka ga kamu punya gaji sekarang dua digit?“ Jihoon kini terbahak.

“Big thanks to you juga lah.” Lelaki itu kini berpindah tempat, duduk disebelahku sambil membawa makanannya. “Makasih udah bareng sama aku buat wujudin cita-citaku.”

Aku tersenyum menekuk bibir, ia menyibakan beberapa helai rambut yang menghalangi wajahku.

“Hari ini kamu warna blush nya kok beda? Klien nya cowo ya?” Ia memicingkan mata.

“Dih, emang harus ketemu klien cowo dulu baru ganti warna blush?”

“Jadi bener klien cowo?”

“Ya bapak bapak sih.”

“Serius?!”

“Udah berkeluarga, Jihoon. Gimana sih?” Dirinya tertawa, terus menyendokan makanan masuk ke dalam mulutnya.

“Kamu desain apa lagi kali ini? Gedung pencakar langit?“

“Kalau itu aku bakal jadi kaya raya dalam semalam.”

“Jadi?”

“Cafe biasa aja sih” Jihoon mengangguk, kemudian bangkit dan membuang tempat makan Bento yang terbuat dari plastik ke tong sampah yang ia letak dibelakang pintu.

“Ini studio kamu, yang desain siapa sih? Aku baru ngeh kalau kamu gak ada ngomong sama aku?”

“Temen sekolahku. Soalnya waktu sekolah dulu aku udah bilang kalau bakal make jasa dia semisal dia beneran jadi Arsitek, eh ternyata sama sama kesampean.”

“Wonho?”

“Iya, sekantor sama kamu kan?”

“Iya, tapi ya gitu.”

“Gitu gimana?”

“Aku kurang suka aja sama dia.”

“Memangnya dia kenapa?”

“Gatau ya, tapi ngeliat dia di kantor tuh kaya yang sombong gitu.”

“Oalah, tapi kalau kamu kenal dia, gak ngerasa gitu lah pasti.”

“Iya kali ya”

Aku kembali mengawangkan pandangan ke seluruh ruangan studio musik Jihoon yang sebenarnya sudah di bangun 1 tahun yang lalu.

“Hoon..” Panggilku, dirinya disana membersihkan tangan serta mulutnya dengan tisu.

“Hm?” Lalu kembali duduk di kursi dan menatap layar.

“Are we, for real?” Jihoon menoleh ke arahku, mengkerutkan alis.

“For real? of course we are. That’s kinda ridiculous question.” Dirinya menggeleng kecil sambil tertawa.

Aku diam, menatap jemariku yang aku mainkan.

“Kamu kenapa?” Suara lembutnya menyambangi pendengarkanku.

“No, i’m okay. Just tryna make sure.” Aku bangkit, membereskan barang barangku.

“Of what?”

“Yah maksudku.. After a long season of our relationship, Hoon. Apa kita bakal gini gini aja?” Aku meletakan sling bag!berukuran sedang ke bahuku.

“Soon, sayang. Just.. belum sekarang.”

“Aku tau kamu bakal jawab gitu” Aku menarik kenop pintu. “Jangan lupa pulang. Call me when you are arrived at home, ya.”

“I will.”

Aku menutup pintunya, memperbaiki posisi tasku dan berjalan menuju basemen, tempat aku memarkirkan mobil kemudian pulang kerumah.

Sampai di rumah, jam di dinding menunjukan pukul 3 sore. Aku membuka laptop, menyelesaikan beberapa desain yang tak kunjung rampung sampai pukul 5, ketika aku mendapat pesan dari Jihoon bahwa dirinya sudah dirumah.

‘Arrived home safely’

‘send my love to Mama’

‘will do’

‘I’ll call you tonight ya. Mau bebersih dulu’

‘okay’

Aku jatuhkan pundakku di kepala sofa, mendongak menatap plafon rumah, membuang nafas kemudian menutup mataku. Membiarkan angin AC menyapu wajahku yang bahkan belum dibersihkan dari make up.

Tas yang tadi sempat aku lempar asal ke atas sofa kini aku ambil, merogoh dan mengambil ponselku didalam sana, menelfon satu nomor yang sangat aku rindukan suaranya, Ibu.

“Ibuuuuu” Panggilku ketika telfon di ujung sana sudah diangkat.

“Halo anak gadis Ibu, kenapa ceria banget hari ini?“ Aku tertawa.

“Bukannya biasanya juga gini ya, Bu?”

“Hari ini suaranya lebih bahagia”

“Oh gituu.. Katanya emang kalau bahagia terus terusan bikin awet muda..”

Ibu tertawa diujung sana. “Kamu kapan pulang?” Aku menekuk bibir, pertanyaan yang pasti akan ditanya oleh wanita yang telah melahirkanku itu. Kalau dihitung, sepertinya sudah setahun yang lalu aku pulang kerumah, bersama Jihoon kala itu.

“Jihoon juga kapan kamu ajak main kesini lagi?”

“Aku sama Jihoon masih sibuk kerja, Bu. Nanti ya, kalau ada cuti aku pulang kerumah.”

Ibu ada di Aceh, sedangkan aku bekerja di Jakarta. Mengingat kadang harga tiket pesawat yang kurang bersahabat, sering aku tunda untuk pulang ke kampung halamanku. Padahal, setiap malamnya ada aku yang menangis karna rindu kepada dua sosok orang tuaku disana.

“Kamu, udah ngomongin yang serius serius belum sama Jihoon?” Oh Tuhan, jangan lagi.

“Ibu kalau aku telfon kenapa bahasannya menjurusnya kesitu terus sih, Bu?”

“Ya kan Ibu penasaran, kapan anaknya naik pelaminan. Masa Ibu gak boleh tanya sih?”

“Ya setiap aku telfon Ibu selalu nanyain gitu”

“Tapi.. Jihoon serius kan, Nak?” Pertanyaan Ibu membuat aku mengkerutkan alisku.

“Loh? Ibu kenapa sih?”

“Bukan gitu. Umur kamu udah berapa loh? Gak baik anak perempuan nikahnya lama. Maksud Ibu, disini Ibu tuh ada kenalan, anak laki lakinya tentara angkatan laut. Kalau—“

“Bu..” Aku membuang nafasku. “Kan aku sama Ibu pernah ngobrol kalau urusan pasangan aku gak mau di atur-atur..”

“Bukan mau diatur-atur, Nak. Ibu kan bertanya..”

“Iya iya oke. Aku gak mau, Bu. Ya? Lain kali gausah ditawarin ke aku. Udah dulu ya, Bu? Nanti kita ngobrol lagi, aku mau bebersih terus istirahat.”

“Makan kamu jangan lupa, usahakan masak ya,Nak? Jangan beli makanan siap saji terus. Ibu sayang kamu..”

“Iya Ibu, aku juga sayang Ibu..” Panggilannya aku matikan kemudian.

Aku menatap kosong kedepan, banyak pemikiran yang bekecamuk disana. Tentang beban beban yang terus memupuk di pundak, tentang masa depan.

Tukaiku berjalan menuju kamar, mengambil handuk kemudian bergegas bebersih tubuh. Mengambil piyama kemudian beringsut di atas kasurku.

Ponselku masih belum memunculkan nama Jihoon disana, dan aku memutuskan mencari tontonan di laptopku.

2 jam, belum juga ada pesan dari Jihoon.

Menuju pukul 10 malam, Jihoon menelfon dan langsung aku angkat.

“Belum tidur?” Suaranya berat diujung sana.

“Belum. Kamu baru bangun ya?”

“Iya maaf ya aku begitu sampe rumah terus bebersih eh malah ketiduran”

“Yaudah gak papa”

“Kamu kenapa belum tidur?”

“Nunggu kamu telfon”

“Kenapa ditunggu?”

“Tadi katanya mau nelfon pas malem” Dapat aku dengar dirinya tertawa kecil disana.

“Maaf ya?”

“Iya Jihoon gak papa”

“Udah makan?”

“Udah”

“Pesen lagi?”

“Iya. Males masak”

“Jangan sering-sering. Ibu kamu sering ngingetin loh jangan sering-sering pesen makan terus”

“Iya Jihoon. By the way, tadi aku nelfon Ibu”

“Oh ya? gimana kabar Ibu? Sehat kan?”

“Iyaa sehat. Terus dia malah mau jodohin aku” Senggang, Jihoon diujung sana diam. Sesekali yang aku dengar hanya gemerisik yang mungkin disebabkan oleh dirinya yang bergerak.

“Hm.. gitu. Terus?”

“Terus gimana?”

“Loh? kok nanya aku?”

“Gimana kita, Jihoon..” Sebagai balasan, Jihoon membuang nafasnya pelan. Dari sini, dapat aku dengar dengan jelas.

“Kenapa kamu gak mau sama yang dijodohin Ibu?”

“Aku maunya sama kamu”

“Kenapa maunya sama aku?”

“There is no one like you..” Aku memainkan ujung selimutku.

“There is one better than me..”

“No, They aren’t you, Jihoon. You are the only one and the only person i want.”

“Kamu jangan ngomong gitu dong, tiba tiba jadi ada beban di pundakku”

“Berat?”

“Berat.”

“Bagi ke aku”

“Nope.”

“Jihoon?” Lagi lagi ada suara gemerisik dari sana.

“Hm?”

“Kamu gak mau sama aku ya?”

“Siapa bilang? Kamu cuma berspekulasi aja, sayang..”

“Tapi nanti tetep ada kita, kan?”

“Hmm..” Jihoon bergumam, menggantungkan kalimat yang mungkin akan dia lempar. “Kalau di buku takdir semesta emang ada nama kita, bakal tetep ada kita. Okay?”

“Okay.”

Ada banyak ketakutan yang sebelumnya menghantui ku, tapi semenjak malam itu, semuanya melebur. Aku tau, aku bisa percaya pada Jihoon walau mungkin tidak ada namaku dan namanya di buku tulis takdir.

“Kamu ada jadwal manggung ya, Hoon?” Jihoon mendongak, mengkerutkan alis kemudian menegak minum yang ada di sebelah kanannya.

“Tau darimana?”

“Ini, Cafe yang biasa aku sama temen temen datangin bikin story di Instagram, ada nama kamu sama lagu yang bakal kamu bawa?” Aku menaikan alis.

Jam makan siang, entah kapan terakhir kali aku dan dirinya makan siang bersama, namun akhirnya hari ini terealisasikan.

“Iya, dua minggu lagi”

“Lagunya kamu tulis sendiri?”

“Iya”

“What kind of future?” Dirinya sedikit terbatuk.

“I-iya”

Aku mengangguk, kembali menyantap makanan di hadapanku.

“Jihoon”

“Hm?”

“Kalau kita pulang ke Aceh bulan depan, mau ikut?” Jihoon mengangkat alisnya, kemudian mengangguk.

“Boleh, ada jadwal cuti?“

“Ya kalau bulan depan aku ambil cuti, gaada dapet cuti akhir tahun”

“Yaudah gak papa, aku ikut aja. Ntar jadwalku bisa disesuain”

“Kantor kamu?”

“Gampang itumah, kamu kasih tau aja bulan depannya kapan”

“Bisa ya berarti?”

Jihoon lagi lagi mengangguk. “Bisa, sayang” Jemarinya mendekat, mengambil sesuatu yang sepertinya tersisa di sudut bibirku. Aku tersenyum lebar, dirinya pun ikut tersenyum menatapku.

Rasanya, segalanya jadi serba cukup kalau ada Jihoon, kalau Jihoon disini, kalau Jihoon disampingku.

Aku mau Jihoon, tidak lebih dan tidak kurang, cukup.

Berkali kali panggilan dariku tidak kunjung di angkat oleh Jihoon. Padahal aku mau bertanya urusan tiket pesawat dengannya.

Selama di kantor, setiap jam yang aku lakukan adalah menelfonnya secara terus terusan namun tidak kunjung mendapatkan jawaban.

Aku sempat menelfon orang tua Jihoon, tapi kata mereka, Jihoon tidak ada di rumah.

Setelah jam kantor selesai, aku mengunjungi kantornya, katanya hari ini Jihoon tidak masuk untuk bekerja. Tujuan terakhirku tidak lain adalah studio musiknya.

Dengan smartlock yang selalu aku hafal passwordnya, aku lagi lagi menemukan studionya yang kosong melompong, tidak ada Jihoon. Yang ada hanya kertas berserakan dimana mana, dan berantakan.

“ckckck, kebiasaan banget suka ninggalin tempat berantakan.”

Satu persatu aku kumpulkan kertas yang berserakan di lantai. Beberapa ada catatan lirik dengan note yang telah selesai ia kerjakan dan yang akan ia jual, serta yang sedang dalam proses pembuatan.

Aku membaginya kemudian, meletakkannya di map kertas berbeda. Agar supaya ketika Jihoon kembali, ia tidak perlu repot repot mencari.

Pandanganku terpaku pada satu kertas tepat diatas keyboard Jihoon. Tanpa ada keterangan sedang proses atau akan dirinya jual. Yang aku baca hanya judul besar serta lirik yang membuat jantungku bergetar.

Serta tanggal disudut kanan atas.

Aku buru buru mengambil ponselku, membuka salah satu platform media sosial dan mengetikan satu nama. Ketika profilnya sudah sepenuhnya muncul, aku tekan gambar terakhir yang dirinya upload, sama dengan tanggal di kertas serta foto sosoknya dengan Jihoon. Bahkan aku meninggalkan ‘suka’ di fotonya.

Wonho.

‘Wonho, kalau senggang kita ketemu sebentar boleh ya? Di Cafe deket kantor aja. Penting’

Kutinggalkan sebuah pesan singkat lewat direct message.

Aku berlalu, menutup pintu studio Jihoon dengan kasar, menggenggam kertas berisikan lirik tersebut dan pergi menuju tempat tujuanku.

Setengah jam aku menunggu di Cafe, Wonho membalas direct messageku dengan ‘ok’ membuatku memutar malas kedua bola mata serta memijit pelipisku.

Maka ada 30 menit lainnya aku duduk disana hanya untuk menunggu sosok ini.

“Sorry ya, tadi ada janji sama temen” Kata Wonho, langsung duduk di kursi kosong dihadapanku.

“Jihoon?”

“Kok tau?”

“Kalau boleh tau emang kemana?”

“Nanti tanya sama Jihoon aja deh” Ia tertawa. “Ada urusan apa emang? kok katanya penting?”

“Kamu bikin lagu ini sama Jihoon, Kan?” Aku menyodorkan selebaran kertas berisi lirik lagu kehadapan Wonho.

Dirinya mengkerutkan alis, menatap lama kertas yang aku sodorkan.

“Aku enggak bikin lagu ini sama dia, cuman..”

“Cuman?”

Wonho diam, tidak bersuara, “Cuman?” Tanyaku lagi.

“em..”

“Kamu temen sekolah Jihoon juga kan? Yang desain studio musiknya?” Dia mengangguk.

“Lagu ini gak masuk ke daftar lagu yang bakal dia jual, Wonho. Dan.. Beberapa hari yang lalu aku denger dia bakal manggung bawain lagu ini”

“Gini” Dirinya memperbaiki posisi duduk. “Ini tuh cuma lagu, there is nothing you have to worry about, okay?”

“have you read the lyrics, by the way?” Ia mengerutkan alis. “Oh kamu gak baca ya? Tapi kamu yang lihat dan tau apa dibalik lagu ini, kan?”

Wonho lagi lagi mengkerutkan alisnya.

“Aku tau kamu tau, Wonho”

“Aku gak tau apa apa”

Aku melipat kedua tanganku didepan dada, menghentakan kakiku dengan ritme pelan.

“Tell me”

“Tell you what? Aku udah bilang aku gak tau apa apa. Kenapa kamu gak tanya aja sama Jihoon langsung?”

“I know, you know, Wonho. Sekali lagi, I know, you know” Aku tekankan segala kata yang aku lemparkan ke dirinya.

Ia menyunggingkan senyum disana. Memperbaiki posisi duduknya kemudian mendekat kehadapan wajahku, sedikit berbisik. “Why should I?”

Aku membuang nafasku pelan dan tersenyum. “Kamu dibayar apa sama Jihoon sampe tutup mulut dengan kekeuh kaya gini?”

“I didn’t got paid, okay? It is just something that—“

“I shouldn’t have to know?”

“Listen..” Wonho menopang dagunya dengan jemari yang saling bertaut. “You are wasting my time, just go home”

“Or what?”

“Or what? I didn’t even say anything”

“Or people would know kalau kamu melebihkan dana produksi perusahan supaya sisanya kamu konsumsi sendiri dan bukan untuk biaya produksi desain kamu?” Wonho mengepalkan tangannya.

“This bitch”

“Let’s make it fair, Wonho. I’ll shut my mouth and you tell me what exactly happened” Wonho diam. Menggigit kuat rahangnya sendiri. Menatapku serta kertas yang ada di hadapanku secara bergantian.

“He didn’t love you. That’s all” Sunyi mengudara, yang aku dengar hanya suara motor dan mobil yang terus berlalu-lalang. “I mean, he trying to, but.. I guess he can’t”

Jantungku rasanya jatuh dari penopangnya, paru paruku rasanya dipenuhi air dan membuatku kesulitan untuk bernafas.

Mataku panas, tenggorokanku tercekat dan yang aku lakukan hanya berusaha mencerna perkataan Wonho barusan.

“Kamu pikir dia secinta itu ya sama kamu?” Wonho menaikan alisnya, tertawa. “After all years passed by, he couldn’t even forget her. Dia tetep hidup, bahkan jadi karya yang bentar lagi bakal kamu denger, bakal orang lain denger.” Wonho mengetuk kertas berisikan lirik dihadapanku dan dirinya. “This masterpiece.”

“Jihoon selalu kekeh dan berfikir bahwa hidupnya akan baik baik aja kalau dia punya seseorang buat gantiin ‘that girl’ “ Wonho menekankan. “The one who was older than him, than us. That he loved the most back then”

Mataku bergetar, telingaku panas mendengar penjelasan Wonho.

“Sampai sampai Jihoon sendiri gak bisa bayangin gimana masa depan dia tanpa sosok ini. This.. What kind of future”

“Nice info, Wonho.” Aku bersiap bangkit, kembali mengambil kertas yang ada di hadapanku.

“Thank you for your time.” Tukaiku bergerak menjauh, namun sejenak aku tahan dan kembali berbalik.

“By the way, the whole office already knew that you did shit about our company’s money production. Soo, tunggu surat pemberhentian turun dari kepala bidang umum ya, Wonho.”

Aku kembali berbalik, dapat aku dengar suara pukulan diatas meja. They did shit, indeed.

Aku runtuh diatas pijakanku sesaat sampai dirumah. Meremas kertas dengan coretan tinta hitam bertulis ‘What kind of future’ yang di tulis Jihoon.

Aku terduduk, memukul dadaku berkali kali dan meraung disertai air mata yang tidak kunjung berhenti.

Ada sesak dan nyeri di ulu hatiku.

Sekarang semuanya tampak lebih jelas, alasan kenapa Jihoon tidak suka kalau aku ajak bicara soal pernikahan, dirinya belum siap.

Bahkan semenjak pertama kali sosoknya mengajakku memulai suatu hubungan, Jihoon belum siap, Jihoon tidak disini, Jihoon tidak disampingku. Jihoon-ku, ada di masa lalunya sendiri.

Aku mengambil ponselku, menekan tombol panggil pada nomor Jihoon.

“Hoon” Panggilku dengan suara serak. Ponselnya kini aktif dan tersambung.

“Hey? Kamu kenapa?” Sahutnya diujung sana, sadar akan perubahan suaraku.

“Ke rumahku.”

“Hah? Kok mendadak? Kamu kenapa?”

“I’ll wait ya, Hoon”

Berselang sekitar 30 menit, dirinya muncul diambang pintu.

“Hey?” Jihoon yang tingginya sejajar denganku menyibak rambutku yang tergerai berantakan. “Kamu kenapa?” Menakup kedua pipiku.

Lampu rumah seluruhnya padam, membuatnya mengawangkan pandangan, kemudian menarikku dalam pelukannya.

“It’s okay. I’m here”

Bohong, Jihoon, You are not here.

Hanya cahaya televisi yang mengiluminasi wajahku maupun wajah Jihoon. Di depan TV diatas sofa, aku menyenderkan kepala ke pundaknya, terus terisak dalam diam.

Jemari lentik Jihoon memainkan rambutku disebelah sana, sesekali ikut menjatuhkan kepalanya keatas puncak kepalaku.

Dan itu, membuatku seribu kali lebih sakit.

“Udah mau cerita kenapa, belum?” Bisiknya. Aku menggeleng.

Sudah beberapa menit yang lalu, Jihoon terus menanyakan pertanyaan yang sama dan terus terusan aku jawab dengan gelengan.

“Gak papa, kamu tenangin diri kamu aja dulu”

“Hoon” Kini aku menyahut.

“Hm?”

“Is she pretty?” Jihoon bergerak, membuatku mengangkat kepala dan menatap dirinya yang mengerutkan alis. Ekspresinya dapat aku lihat dengan jelas walau cahaya di rumahku hanya berasal dari televisi.

“Maksudnya?”

“Dia..”

“Dia siapa?”

“What kind of future, Jihoon?” Kini air wajahnya berubah, perubahan yang membuatku menemukan jawaban. “Dia.. cantik, ya?”

Jihoon diam, diam seribu bahasa, bahkan jemarinya yang tadi terus bergerak merapihkan helai demi helai rambutku kini diam diatas pahanya. Jihoon membeku.

“Bener ya, berarti?”

“…”

“Jihoon? Kenapa diam?” Paraunya suaraku kini memenuhi ruangan, air mata itu kini kembali memupuk.

“Jihoon”

“Ji..”

“Jihoon”

Kini setelah terus menerus menderukan namanya, tenggorokanku tidak lagi mampu. Hanya sesak tangis yang akhirnya jadi penutup. Jihoon, hanya diam menutup mulutnya.

“Maafin aku” Kalimat itu, lagi lagi menjadi pertanda. Bahwa Jihoon tidak sepenuhnya ada disini, bahwa Jihoon membenarkan tentang sebuah lagu yang tidak mampu membuatnya bergerak menuju masa depan, bergerak menuju masa sekarang, bergerak bersamaku, dan berjalan bersama.

“Untuk kita? What kind of future that will lead us, Hoon? Ada masa depan gak buat kita?”

“Jihoon!” teriakku, dengan isak serta mengguncang tubuhnya.

“I still love her and i am so sorry”

Senggang menyelimuti, bahkan isak tangisku tidak lagi menderu. Aku diam, masih dengan air mata yang terus mengalir menciptakan sungai sungai kecil.

“After all of these years?”

“I still do..”

“Leave.” Cicitku.

“Hey” tangannya yang lagi lagi ingin menangkup wajahku, cepat cepat aku singkirkan. “Leave, Hoon. Please, Leave”

Jihoon bangkit, berdiri lama. Dapat aku lihat kakinya yang terpaku disana. Kemudian, perlahan berlalu.

“Jihoon.” Panggilku, lagi lagi, namun kali ini, lebih kepada bisikan. Namun sosoknya disana tetap berhenti, berbalik arah menatapku.

“If in any miracle, what will you choose? Stay di masa lalu sama dia, atau find me di masa depan? ”

“Don’t ask me things like that, please? Let’s make it easier, ya?”

“Because you will choose her?”

“Sayang..”

“Don’t..” Dirinya berusaha mendekat. “You will choose her, Hoon?”

Entah untuk yang keberapa kali, dirinya terus menerus diam seribu bahasa. Membuatku semakin melihat keadaan dengan sangat jelas tanpa adanya sekat. Karena, kalau dirinya meletakanku pada prioritas nomor satu, memilihku dalam keadaan apapun, dirinya tidak perlu diam entah apapun alasan dibalik diamnya. Kalau saja, kan?

“I’ll choose her, and stay in the past. I wish i could stay there forever, dan gak perlu berusaha mati matian ngelupain dia. I’m sorry.” Kini dapat aku dengar suara decitan pintu yang terbuka dan kemudian tertutup pelan.

“Jihoon..”

‘in the end, what kind of future will come to us?’

—fin.

#7, what kind of future.

February 26, 2022

— “I have belonged to you in a way you haven’t to me” -Anais Nin

—